Kaunis kesäpäivä

maanantai 7. kesäkuuta 2021

Terveisiä Taavetista

  






Onnittelut Suomen jääkiekkomaajoukkueelle hienosta turnauksesta ja upeista hopeamitaleista. Hengessä mukana. Toisen lajin urheilija, Ernest Hemingway tapasi uida työpäivän kirjoitusrupeaman päätteeksi uima-altaassa muistaakseni kilometrin. Hemingway kirjoitti repliikit seisaallaan, käsin kirjoituspulpetin ääressä. Tai sitten hän kirjoitti käsin kuvaukset ja koneella repliikit. On niistä kirjoitettu, kun muistaisi vaan. Kun uin kesäaamuna Sorosenselän ruskeassa, suoperäisessä vedessä eikä aurinko ole noussut vielä näkyviin rannan mäkirinteen puitten takaa, ajatuksissani on Ernest Hemingway. Hän loi tunnelmatuokioita, tunnelmia. Kun vietän kesäisiä, vapaita ja kiireettömiä päiviä, tunnen kuin siirtyisin elämään Ernestin proosaan. Selittämätöntä ja käsittämätöntä ja arvokasta lukijoille. Tätä on hyvä kirjallisuus parhaimmillaan. Se tavoittaa ja luo yhteisyyttä, suo ikimuistoisia elämyksiä. Tänään aamulla järvi kukki männyn siitepölyä.








sunnuntai 6. kesäkuuta 2021

Terveisiä Taavetista

  







Taavetin lukio on sijoittunut ykköseksi pienten lukioiden joukossa. Hieno saavutus. Sydänkesän helteiset päivät ovat lämmittäneet järviveden uimakelpoiseksi. Eilen aamulla, kun poljimme rantaan, näimme kaarteessa keskellä tietä jäniksen pojan. Myöhemmin, kun olin lopettelemassa uimista ja nousin ylös laiturille, yksinäinen joutsen lensi siitä yli. Joutsen kaarsi vastarannalle lokki- tai tiiraparin pesäkiven lähettyville ja emolintu alkoi pitää ääntä ja tehdä syöksyjä joutsenen päätä kohti. Kännykällä siitä ei saanut kunnon kuvaa. Kävelimme rannalta pyöriä taluttaen Niemeläntien osuuden. Leinikkejä kukassa ojien pientareilla ja koiranputkien valkoisia harsoja. Linnut liversivät. Kylällä sireenit kukkivat ja pihlajat. Pihlajan makeaan tuoksuun on sekoittunut ja sitä väkevöittänyt viime päivinä kaukaa kantautuva lannan lemu. Illalla istuimme ennen puoltayötä tovin parvekkeella. Taivas rusotti laskeneen auringon säteissä. Taivaanrantaa myötäilevien suihkukoneiden pakokaasuvanat alkoivat piirtää viirujaan lännestä itään. Tänään rannalla oli tuttu uimari lähdössä pois, kun ehdimme sinne. Vedessä oli lämpimämpiä ja viileämpiä rantuja, jotka vuorottelivat. Pilvien lomasta paistoi aurinko matalalta. Tikka lensi edellä, kun palasimme mäkeä ylös ja kuutostien laidalla kukkui käki.










lauantai 5. kesäkuuta 2021

Kun kuu kääntää kasvot(32)

 >>>jatkuu>>> 









Hei, kamoon, ajattelin. Hauska kysymys. Se kirvoitti taas tuoreet ja ajankohtaiset asiat ja murheet mieleen. Miten niin olen opiskelemassa jatkossa? Missä olomuodossa se tapahtuu? Jos minua ei enää ole eikä koko maapalloa, missä meikäläinen harjoittaa opintojaan? Tietenkin ymmärsin, että puhuimme vain teoreettisesti tai lähinnä siinä mielessä ja tapauksessa, että Rangers -asteroidi osoittautuisi harhaksi ja lumeeksi ja mitään kammottavaa ei tapahtuisikaan.

Tai voihan olla mahdollista, että Kake halusi puhua vain mistä hyvänsä vähämerkityksisestä aiheesta, jotta ei tarvitsisi ajatella tuhoisaa tulevaisuutta. Jotta ei tarvitsisi kohdata totuutta.

Näin tässä hiljattain jotain kolmekymmentä vuotta vanhan filmin tai vanhemman. Se perustui tositapahtumiin, Titanic -aluksen uppoamiseen viime vuosisadan alkupuolella. Filmissä orkesteri jatkoi soittamista laivan upotessa. Jos tämä tapahtui myös todellisuudessa eli jos se oli totta, ymmärtäisin sen tarkoittavan, että soittajat kääriytyivät tai käpertyivät soittonsa suojiin. Kuoleman kielissä ja hetkellä kukaan heistä ei halunnut päästää kuolemaa mieleensä. Silloin sitä ei ole, kun sitä ei huomioi. Silloin se poistuu.

Titanic tänään on Rangers, joka tulee kuin maailmanlopun myrsky.

Oletan, että porukka Nasassa ja Venäjän avaruushallinto vai mikään onkaan ja Kiinan, Intian ja kaikkien muiden avaruuden tutkimuksessa mukana olevien tahojen älypäät eivät ottaneet vajaan vuoden takaisista tapahtumista ja niistä tekemissään laskelmissa huomioon, että Rangers voi palata näin äkkiä. Se teki tiukemman kurvin kuin avaruus antoi myöten. Se teki piruetin, vaikka olematon ilmakehä ei mahdollista sellaista. Se on siis ylimaallinen.

Jos nimittäin Rangers olisi otettu vakavasti, sen ohilennon jälkeen olisi alettu varustaa heti lähtövalmiiksi tulevaa, edessä olevaa seurantalentoa, -rakettia, -kantoalusta asiaankuuluvine tarkkoine kameroineen ja lähettimineen ja joka olisi laukaistu avaruuteen oitis seuraavassa sopivassa ikkunassa. Vai odottaako sellainen raketti parhaillaan jossain päin Amerikan preerialla tai Venäjän arolla? Ehkä asia on vireillä? Ehkä olen kärsimätön ja joka tapauksessa olen asiaan perehtymätön maallikko ja joka ei tiedä kuinka usein sopivat lähetysikkunat osuvat kohdalle eli mikä on mahdollista ja mikä ei?

Kyseenalaistan itseni. Kyseenalaistan hallinnon, tietoihmisten yhteisön, avaruudelliset osaajat, mutta kyseenalaistan yhtä lailla omat tietoni ja käsitykseni ja ymmärrykseni.


Kake ei yrittänyt mitään. Tuon sen julki tässä. Tuon julki myös, että olen yhä noviisi sukupuoliasioissa. En ole tietoisesti vältellyt tilanteita ja mahdollisuuksia, mutta kohdalleni ei ole osunut suurta rakkautta eikä edes pientä hullaantumista, joka olisi johtanut varsinaiseen seksiaktiin. Olen iskemätön. En tiedottanut asiaa Kakelle. Jossain välissä kävi mielessä, että tällä nuorella miehellä oli taka-ajatuksena päästä tyrkkäämään heppinsä ahteriini. Niin ei käynyt. Ilahduinko? Vai petyinkö?

Luin vasta sanelemani, tuoreimman osion eli noin viisi viimeksi tulostunutta tekstisivua. Mitä tuleva lukijani tai tulevat lukijani tuumaavat ja ymmärtävät tästä? Miltä tämä näyttää käännettynä heidän kielelleen? Mitä on universaali kieli, joka ei ole kieli maallisessa mielessä?

Kohteliaana kavaljeerina Kake kysyi siis, kun istuimme vielä Sturessa, minun jatko-opiskelusuunnitelmiani ja minä vastasin: ”Mieli tekisi jatkaa yliopistoon lukemaan filosofiaa.”

Kake nyökkäili mietteliäänä. Näen muistissani hänen kasvonsa ja olemuksensa.

Olin tarpeeksi fiksu tai hyvin kasvatettu, jotta ymmärsin kysyä vuorostani Kaken tulevaisuudensuunnitelmia?

Hän hymyili: ”Sanonko suoraan?”

Sano.”

Halusin päästä pizzeriaan pizzanpaistajaksi, sellaiseen pleksin takana olevaan näytekeittiöön, jossa kokki taputtelee asiakkaiden nähden taikinaa ja heittelee sitä lopulta ilmaan.”

En ollut valmistautunut kuulemaan sellaista. Paljon mahdollista, että katsoin häntä suu auki. Kake ei loukkaantunut. Hän nauroi: ”Et usko vai?”

Uskon, uskon.”

Kysyin oliko paikallisradio toisella sijalla? Se ei ollut millään sijalla. Hän meni, pääsi sinne tutun kauppaa: ”Veli tunsi yhden naisihmisen, joka tunsi jonkun paikallisradiossa ja tiesi, että siellä on paikka vapaana. Se kuului niihin auenneisiin työpaikkoihin, joita ei ilmoiteta yleisesti.”

Aivan”, vastasin. ”Sä menit sinne. Oletko viihtynyt?”

Kyllä.”

Et kaipaa enää pizzanpaistajaksi?”

En. Ehkä minusta ei edes olisi siihen? En ole välttämättä tarpeeksi näppärä.”

Jossain välissä puhe kääntyi Kumpula-Areenaan. Puhe, puheet seilaavat niin kuin ne seilaavat. Puheet ovat täynnä yllätyksiä ja yllätyskäänteitä. Kake kysyi olenko käynyt siellä?

En.”

En sanonut, että olen vastustanut sitä rakennushanketta henkeen ja vereen. Olen kirjoittanut nimeni kaikkiin eteeni työnnettyihin adresseihin, jotka vaativat sijoittajia irrottamaan näppinsä Kumpulan siirtolapuutarhasta. Kansalaisaktiivisuutta, jolla ei ollut mitään tehoa.

Hieno paikka”, Kake sanoi.

Niin”, vastasin laimeasti.

Kake tarkasteli kasvojani: ”Ei kiinnosta? Jalkapallo ei tunnu omalta jutulta? Niinkö? Oletko sä enemmän jääkiekon kannattajia?”

En kumpaakaan.”

Tiesinkö, että iso raha havitteli aikoinaan Töölönlahden rantaa, Musiikkitalon ja Oodin paikkaa, Helsingin ja Suomen paraatipaikkaa? En tiennyt. En ollut kuullut mitään sellaista.

Tiedätkö mikä sen esti?”

En.”

Suomen surkea jalkapallomaajoukkue. Tai heidän surkea esiintymisensä ja sijoitus maailmanrankingissa. Jos Suomi olisi ollut vaikka kaksi vuosikymmentä sitten top kymmenessä, Helsinkiin olisi saatu jalkapallostadion Töölönlahden eteläpäähän. Uskotko? Se oli se tila. Sen jälkeen, kun alueelle alkoi nousta toimistoja ja muita rakennuksia ja kun maajoukkue petrasi esityksiään, iso raha käänsi katseensa Kumpulaan. Lähin, riittävän iso alue isolle stadionille.”

Oliko pakko panna sileäksi niin hieno alue?” parkaisin. En saanut pidettyä sitä sisälläni. En kestänyt, kun Kake vain jatkoi ja jatkoi aiheesta.

Kake vaikeni. Hän tarkasteli taas kasvojani. Näin naamasta, että mies valikoi sanojaan: ”Kieltämättä uhrauksia on tehtävä.”

Uhrauksia?” puuskahdin. Vedin henkeä. Vedin henkeä ja laskin samalla. En halunnut jatkaa aiheesta. En pitänyt tästä tilanteesta, että Kake sai yllytettyä minut hermostumaan.

Oliko sulla tai sun perheellä mökki siellä? Siirtolapuutarhassa?”

Ei.”

Se olisi vielä puuttunut, ajattelin puolituohduksissani. Varmaan niiden viimeisten sissien mielessä, jotka pitivät siellä lopun aikoina sinnikkäästi omaa palstaansa, liikkui epätoivoisia mietteitä, kun raskaat maansiirtokoneet ajoivat viereisen mökin kohdalle ja rysäyttivät katon sisään. Heille sen oli täytynyt merkitä pientä, varhaista maailmanloppua. Suursijoittajat ottivat vallan, tulivat, ostivat koko alueen ja panivat puskutraktorit työntämään pikkumökit ja niiden muutaman omenapuun ja marjapensaan puutarhat nurin ja kaivoivat syvän onkalon perustuksia ja parkkitiloja varten ja uljas rakentaminen alkoi. 

>>>jatkuu>>>

perjantai 4. kesäkuuta 2021

Terveisiä Taavetista

 




 




Miten runoutta, runoja pitäisi lukea? Miten lukea lyhyitä runoja, miten pitkiä? Eilen luin Allen Ginsbergin kattavasta Collected Poems -elämäntyörunokokoelmasta kaksi pitkää runoa. Luin ensin ensimmäisen niistä rauhallisesti läpi ja aloitin sen uudestaan ja luin vielä rauhallisemmin ja verkkaisemmin. Ensimmäisellä lukukerralla katsoin yhden englanninkielisen sanan, toisella en ollenkaan. Tämän jälkeen tartuin seuraavaan lukukirjaani, joka löytyi omasta kirjahyllystä: Ernest Hemingwayn Farväl till vapnen. Upposin ensimmäisen maailmansodan aikoihin, ambulanssijoukkoihin Italian Itävallan läheiselle rajalle. Siis Italiassa oli kuningas tai oli siihen aikaan tai siihen maailmansotaan asti. Onko näin? Italia ja Itävalta sotivat toisiaan vastaan. Hemingwayn teksti on erinomaista, parempaa kuin muistin ja romaaniin rakennetut keskustelut olivat myös hienoja ja eläviä. Huomasin ensimmäisen kerran, ensimmäisen kerran kunnolla, että Farväl till vapnen on tullut julki originaalina 1929. Sartren aikalaisia. Palasin Ginsbergin runoihin. Seuraava runo oli vain kolme sivua. Luin sen läpi kertaalleen ja luettuani aloitin uudestaan.

torstai 3. kesäkuuta 2021

Terveisiä Taavetista

 




 




Terveisiä rannalta. Taavetin torille on valmistumassa uusi hirsikoju, vaihteeksi järeämmästä puutavarasta. Työn ääniä, vasaran pauketta ja sirkkelin ujellusta. Variksen raato lojui eilen Vallitien asvaltilla, kun palasimme kaupalta. Pysähdyin ottamaan kuvan ja varis raakkui minulle jostain läheisestä puusta. Se ei ollut hyväksynyt vielä toverinsa kuolemaa. Sartre voisi kommentoida jotain. Luin eilen loppuun Sartren Äcklet -teoksen. Se on kolmaskymmenestoinen tänä vuonna lukemani kirja. Veikeä tutkielma olemassaolosta ja ihmisen mitättömyydestä. Minää inhottaa. Kirjan loppupuolella minä-henkilö käy tapaamassa Pariisissa entistä elämänkumppaniaan, josta on ollut erossa neljä vuotta. Nainen on moderni ihminen, joka matkustelee ja elää niin sanotusti yksin itselleen. Hän halusi vain nähdä vanhan ystävänsä, mutta ei mielinyt lämmittää suhdetta uudelleen. Minä norkoilee juna-asemalla nähdäkseen naisen vielä ennen kuin tämä lähtee eteenpäin elättäjänsä kanssa kanaalin toiselle puolelle. Nainen katsoo miestä junan ikkunasta, rekisteröi tämän, katsoo suoraan ja kaihtelematta, mutta ei vilkuta eikä hymyile. Sartren jälkeen katsoimme illalla jalkapalloa televisiosta ja välillä pistäydyimme parvekkeella. Emo antoi vasta pesästä lähteneille puluille lento-opastusta.








keskiviikko 2. kesäkuuta 2021

Kun kuu kääntää kasvot(31)

>>>jatkuu>>>  










Kaikki olivat tietoisia asiasta.

Mitä siitä sitten?” pariskunnan miespuolisko kysyi.

Tuli vain mieleen”, vastasin.

Juhlitaan viimeistä päivää”, Kake säesti. ”Se tässä on parasta. On vähän panosta.”

Ajattelin siinä istuessani, samalla kun kuuntelin, puhuin ja lipitin tarjottua olutta, että Kake on korkeintaan kolme vuotta minua vanhempi. Hän oli yhä nuori ja hänellä oli minun tavoin elämä vasta edessä. Meidän ei pitänyt eikä kuulunut iloita lähestyvästä kuolemasta. Minun mielestäni olisi ollut normaalimpaa vaikka vetistellä.

En vetistellyt.

Pian huomasin, että pumppu, bändi piti tosiaan harkkoja. Touhu oli epävirallista ja rentoa. Tiesin, että olin itse ainoa joukossa, joka ei osannut rentoutua. Olin ensimmäistä kertaa oikeassa kapakassa ja jossa ikäraja oli ainakin kaksikymmentäyksi, mutta saattoi olla jopa kaksikymmentäneljä. Olin juonut ennen kaljaa, olin ollut päissäni, suurin piirtein sammunut muutaman kerran, mutta ensimmäisen kerran pääsin tutustumaan ja ottamaan osaa kapakkaelämään. Pidin siitä. Tykästyin siihen. Ymmärsin miksi jotkut nauttivat kapakassaistumisesta. Koska se on heistä kivaa.

Jenni aikoo pitää kirjaa näistä viimeisistä päivistä”, Kake paljasti jossain välissä pöytäseurallemme.

Hän on painanut nimeni mieleensä, totesin.

Ketä varten?” miespuolikas kysyi. Hän katsoi minuun. ”Mihin sä piilotat sen?”

En ehtinyt vasta ennen Kakea: ”Jenni sanelee matskun tallenteelle ja mä lähetän sen radiosignaalina avaruuteen.”

Oikein”, rouva pääsi siinä vaiheessa ääneen.

Meidät oli tietenkin esitelty. Eipä ollut, kun ajattelen tarkemmin. Kake käytti pariskunnasta joitain kutsumanimiä, erisnimiä, mutta ei tapahtunut mitään varsinaista esittelyä. En saanut hahmotettua heikäläisten nimiä enkä muista niitä parhaillaan, joten toinen voi olla herra ja toinen rouva.

Oikein”, rouva siis nyökkäili.

Mitä sä laitat siihen?” herra, herrasmies kysyi.

Kerron mitä täällä tapahtuu.”

Pistätkö sä, että istuit eilen illalla Sturessa kaljalla?”

Niin”, vastasin.

Hölmöä tai ei, ajattelin silloin ja nyt. Koin puuhailevani typeriä. Toisaalta mitä väliä sillä on tilanteessa, kun maailma palaa? Kukaan ei tule arvostelemaan minua jälkeenpäin ja pudistamaan päätään toilailuilleni?

Keskustelun painopiste oli mielestäni väärä. Ainakaan mitään perusteluja ja lupia ei tarvittu eikä kaivattu enää tässä kaupungissa ja tällä pallolla. Minua hämmästytti myös, että tarjoilija kysyi papereita. Mihin hän niitä tarvitsi? Kun maailma palaa - yleisilmaus katastrofille ylipäänsä - silloin ei luulisi ketään kiinnostavan enää noudattaa pikkumaisia säännöksiä, näperrellä niiden kanssa? Vai onko niin, että ihmiset kuvittelivat, että kun pitää kiinni perinteisistä toimintamalleista ja tavoista, mitään pahaa ei pääse tapahtumaan.


Puhalsin hetken. Toistan, että parhaillaan on aamupäivä ja olen Siskoveikko Suomen perintökalliissa asunnossa ja tällä hetkellä ajankohtainen lukema on viisi. Vierailin vaihteeksi television ajankohtaisstudion seurannassa ja siellä sama tarina puhutti edelleen. Ajattelin, että eikö saman puhuminen ala kyllästyttää? Ilkikurinen ajatus.

Kake ja minä istuimme Sturessa vielä sen jälkeen, kun aviopari oli lähtenyt kotiin nukkumaan. Istuimme vieretysten, vaikka meillä olisi ollut tilaa ja mahdollisuus vallata kummankin oma penkki käyttöömme. Siirryimme tarkoituksella avioparilta vapaaksi jääneelle penkille, koska siitä näki ja pystyi seuraamaan paremmin bändin puuhailua.

Kapakassa oli ehkä kymmenkunta asiakasta. Liikenne kadulla ja risteyksessä väheni yötä kohti. Ratikat lopettivat kulkemisensa, taksit jatkoivat.

Mitä sä sanoit tekeväsi työksesi?” Kake kysyi jossain välissä. Hän katsoi silmiin. Huomasin Kaken silmien värin. Ne olivat ruskeat. ”Sä opiskelet tai olet töissä jossain?”

Selitin. En muista olinko selittänyt aiemmin, mutta nyt kerroin väliasteen koulutuksestani, liikenteenohjaajan tutkinnosta.

Liikenteenohjaaja?” Kake tarttui siihen. ”Puhutko nyt ilman kuljettajaa liikkuvista ajoneuvoista?”

Kyllä.”

Busseja? Ratikoita?” Kake jatkoi. ”Metro on kulkenut jo vuosikaudet ilman kuljettajaa. Tai enhän minä tiedä. Ei ole tullut katsottua viime aikoina onko siellä ohjaamossa kuski vai ei? Pääasia, että kone kulkee.”

Kakelta tuli hyvin juttua. Hän ei ollut kaino suomalainen.

Kerroin, että operoimme lähinnä bussien parissa. Tässä vaiheessa.

Jos Rangers ei olisi sotkenut aikatauluja, me olisimme tehneet koeajoja jo tällä viikolla. Näin arvioin.”

Me?” Kake kysyi. ”Onko teitä iso tiimi porukassa?”

On, voin sanoa. Meitä on kolmekymmentä, jotka ovat koulutuksen tässä vaiheessa, että heidät voi laittaa kentälle.”

Mitä te siis tarkkaan ottaen teette? Oletteko te samanlaisia kuin vanhojen sarjakuvien liikennepoliisit?”

Me olemme passissa sopivasti pysäkkien jälkeen ja jos bussi vilkuttaa, mutta ei jarruta pysähtyäkseen tai jos pysäkillä on matkustajia, jotka viittoilevat bussille, mutta auto ei reagoi, me pysäytämme sen kaukosäätimellä.”

Se onnistuu?”

Kyllä.”

En mainostanut, että olen tehnyt sen useamman kerran.

Onko bussilla tuntosarvet vai miten se tietää, että porukka haluaa kyytiin?”

Heijastinlippu.”

Se on taikasana?”

On.”

Riittääkö, kun heilauttaa lippua ja bussi panee vilkun päälle ja pysähtyy?”

Aina se ei toimi”, sanoin. Myönsin. ”Vielä. Jos auton tunnistin ei löydä heijastusta, saa yhteyttä, se ajaa pysäkin ohi. Liikenteenohjaaja voi puuttua peliin omalla kaukosäätimellään.”

Siinä pitää olla tarkkana”, Kake sanoi.

Niin pitää. Ilman muuta.”

Me puhuimme jotain lisää aiheesta, mutta varsinainen asia oli tämä. En ollut oikein kiinnostunut puhumaan aiheesta. Hämmästyin omia tuntemuksiani. Tilanne oli se, että maailma oli muuttunut viime aikoina. Se ei ollut muuttunut vielä perin pohjin tai pohjimmiltaan, mutta muutoksen ennakko oli olemassa.

Eilisiltaiseen asti olin ollut valtavan innostunut ja innoissani työstäni, koulutustasostani ja siitä että teimme uuden aluevaltauksen. Niin tuntui. Mutta eilen illalla minua alkoi aika pian tympiä koko aihe. Mistä ihmeestä olin innostunut? kysyin mielessäni. Miksi?

Seuraavaksi Kake pääsi kuitenkin astetta pitemmälle: ”Sanoit, että tämä on välivaihe, että sä aiot opiskella lisää?” 

>>>jatkuu>>>




tiistai 1. kesäkuuta 2021

Terveisiä Taavetista

 




 




Kesäkuun ensimmäinen. Neljä ja puoli astetta mittarissa ja kaksi metriä kaakkoistuulta. Aurinkoista illan sateen jälkeen. Allen Ginsbergin Iron Horse oli yksi runo, jonka luin eilen illalla. Luin sen toissapäivänä tutustuakseni, katsoin muutaman sanan sanakirjasta ja eilen luin sen uudestaan. Runossa on kaksikymmentäviisi sivua, kirjoitettu 22. ja 23. heinäkuuta 1966. Juna- ja bussimatka rannikolta toiselle. Tarkka päiväys panee muistelemaan, missä itse olin siihen aikaan ja minkä ikäinen? Eilen pidin parveketuokion Sartren Äcklet -kirjan kanssa. Päähenkilö pääsi viimein tapaamaan vuosien jälkeen rakkaansa. Tämä oli muuttunut, lihonut, tarkasteli huvittuneena entistä heilaansa ja kertoi, että hänellä on ylläpitäjä, vanhempi mies. Tarina on alussaan, keskeytyi siihen, sillä siirryin sisälle ison runokirjani ääreen.