Kaunis kesäpäivä

sunnuntai 31. lokakuuta 2021

Terveisiä Taavetista

  











Kellokierros tänä lokakuun viimeisenä päivänä. Hyvästi lokakuu, olit lämmin. Hyvästi jää. Fiksummat kellokoneet, uudemmat ovat ajan tasalla, mutta vanhemmat ajannäyttäjät pitää kääntää oikeaan aikaan: Vanha kännykkä, joka on meillä herätyskellona päivänokosilla, patterikäyttöinen herätyskello, jolla on ikää, jos muistan oikein, kolmisenkymmentä vuotta, ammattiliitolta lahjaksi saamani pärekello, tyttärentyttären koulussa tekemä, sininen vanerikello, kupukello kirjahyllyn päällä, jossa on edestakaisin pyörivät pallot varsissa ja vessassa oleva hammaskello. Vielä mikron kello. Kellot tulivat ja valtasivat maailman. Ranne- ja korukellot tekevät uutta tuloaan. Ajan mittaaminen on päättymätöntä, niin kauan kuin sitä on.


 

lauantai 30. lokakuuta 2021

Tiikerintalja(18)

   >>>jatkuu>>>     













Hän seuraa aidanteon lomassa Kentucky-Joen suurta projektia. Naapurukset ahertavat molemmat tahollaan tiluksillaan. Suomalainen puuhaa harjun rinteessä. Hän on kivennyt sinne keväällä ison kaivon, joka on oikeastaan kaivoallas. Joe näkyy juntanneen harvan paalurivin kiertämään vesialtaan ympäri ja naputtaneen sen suojaksi katoksen pitämään enimmän tuulen tuoman pölyn poissa. Viimeisimpänä hän on naputtelemassa nyt umpinaista lautaseinää paalujen välille. Rakennelma muistuttaa hetki hetkeltä enemmän jonkinlaista vajaa. Vasaraniskut kantautuvat ja kuuluvat parhaillaan hyvin Larryn tontille asti. Kun Joe lopettaa välillä naulaamisen, iskujen ääniä tulee sen jälkeen vielä kerran tai kaksi, vaikka mies ei enää heiluta vasraansa. Äänien outoja ilmiöitä.

Joe on kysynyt Larrylta haluaako hän myös vesijohtoyhdistyksen mailleen, mutta Larry ei ole kyennyt päättämään mitä tekee eikä tarttumaan tarjoukseen. Oikeammin hän ei ole kunnolla varma edes, mitä ja mistä hänen naapurinsa puhuu ja mitä tarkoittaa? Tuntuu kuin he puhuisivat peräti eri kieltä.

Minkälainen se sellainen on?” hän muistaa oman epäuskoisen, epäröivän ja tunnustelevan kysymyksensä.

Kentucky-Joe ei nauranut hänelle, mutta koska mies ei naura muutenkaan, Larry ei saanut selville oliko miehen puhe pilaa vai onko Joe sekaisin nupistaan tai voiko vesijohtojuttu olla peräti totta? Tuleeko ja virtaako vesi sieltä noin vain kahden mailin päähän ja vielä kauemmas? Mikä voima mahdollistaa sen? Eikö vesi imeydy sillä matkalla kuivaan maahan? Onko naapuri seonnut oltuaan tekemisissä taikauskoisten intiaanien kanssa vai seonnut sen jälkeen, kun hänen naisensa jätti hänet? Siiseli. Larry muistaa pitkästä aikaa tämän intiaaninaisen ja -nuorikon. Siiseli lähti eikä hänestä ole kuulunut sen perään. Kentucky-Joe ei ole puhunut hänestä eikä juuri kukaan muukaan. Ihminen voi kadota noin vain ja häipyä saman tien myös kaikkien hänet nähneiden ja tunteneiden mielestä.

Larry saa siitä aiheen ajatella myös itseään ja omia vanhempiaan. Kun hän kuolisi ajastaan, joku Cal Habbardin kaltainen rikas palkkaisi todennäköisesti työmiehiä purkamaan hänen talonsa ja pajansa ja pilkkomaan puut polttopuiksi ja voi rakentaa sen jälkeen tälle tontille vaikka jonkin karjan sisäänostoaitauksen. Habbard saisi ostettua näin lisää maa-alaa ja kasvatettua omaa ranchiaan entisestään.

Larry näkee tällaisen tulevaisuuden silmissään. Pian hänestä ei tietäisi kukaan. Kukaan ei muistaisi enää, että näillä tienoin oli ennen paja ja asumus. Sellainen on elämänkierto. Tällaiseen karuun autiomaahan muuttavat edeltä hänen vanhempiensa ja Kentucky-Joen kaltaiset uskalikot, aidot uudisasukkaat, jotka tekevät tietä tuleville. Toiset ihmiset ovat ilmeisesti luontojaan jonkinmoisia tienraivaajia. Heidän osansa on siinä ja päättyy siihen. Heillä ja heidän elämällään ei ole muuta merkitystä eikä tarkoitusta kuin tehdä pohjaa jälkeentuleville.

Tule katsomaan tuonne mäkirinteeseen, kun näet minun olevan töissä”, Kentucky-Joe kutsui oikein, viikko sitten, kun he olivat viimeksi puheissa.

Vasaran tasainen pauke alkaa jälleen ja Larry tekee päätöksensä, lyö kangen pystyyn kovaan autiomaankamaraan ja lähtee kävelemään pihatietä ensin tielle ja kääntyy sille kuin olisi menossa kohti Intiaanikaupunkia. Hän tietää Kentucky-Joen näkevän hänet ja seuraavan hänen tuloaan, mutta siinä ei ole mitään väärää eikä sanomista.

Kotka kaartelee pienenä pisteenä korkealla hailakassa sinessä. Larry kadottaa sen välillä silmistään ja löytää uudestaan. Hän pysähtyy hetkeksi tarkatakseen sitä paremmin, mutta lintu tavoittaa yläilmailmavirtauksen ja katoaa jälleen kuin taivaan nielemänä.

Tyypillinen farmari, Larry ajattelee, kun hiekkarintuuksen laidassa työtään tekevä mies ei tauo vasroimisestaan ennen kuin hän pääsee aivan tämän lähintuntumaan. Vasta silloin Kentucky-Joe heittää vilkaisun hatunlierin alta.

Onko Joen silmissä hullunkiiltoa?

Kuin lapsi, joka on innokas näyttämään aikaansaannoksiaan ja urotöitään, Joe kääntää puhumatta katseensa viittaamaan vasta naulaamaansa seinänpätkään. Seinälaudoitus on valmiina osin kolmelta sivulta. Larry ottaa askeleen vielä kattamattoman seinän viertä. Puhdas puu, lauta tuoksuu ja toisena hyvänä vesi.

Puu ei ole vasta sahattua. Larry tietää Joen keränneen vähä vähältä lautoja purkukunnossa olevista vajoista ja ladoista niin kuin kaikki paikkakuntalaiset tekevät. Puun tuoksu on silti tuore ja hyvä. Se saattaa johtua myös veden hajusta. Veden kimmellystä ei tosin näe missään, koska allasta verhoaa katto, mutta se tekee toisaalta tästä valtavasta vesisäiliöstä uhkaavan mustan syvänteen. Samanlaisia syviä onteloita ja katveisia altaita saattaa löytää paikoitellen jokivarren kallioiden luolastoista.

Olet löytänyt vesisuonen”, Larry ihmettelee.

Vettä on eikä se lopu.”

Miten?” Larry aloittaa, mutta unohtaa, mitä oli aikeissa kysyä.

Vesi painaa. Sen tietää. Kestääkö altaan seinä, pato? Se huolestuttaa ja epäilyttää Larryä. Tai hän ajattelee niin, että kuinka kauan vie ennen kuin uupumaton vesi syö tiensä patoseinämän läpi? Se tapahtuu. Muuta ei voi kuvitellakaan.

Jaa”, hän sanoo.

Vesi lirisee jo nyt. Kaiken aikaa. Larry huomaa, että vesi valuu laidan yli tai padon läpi. Hän pudistaa päätä, pysyy padon sivupuolella ja katsoo padonmyötäistä lautaseinää, suojarakennuksen alalaidan seinää. Häntä ei saisi mikään menemään sille puolelle. Kentucky-Joe on uhkarohkea seisoessaan siinä niin varman tuhon alla.

Vesi virtaa”, Joe huomauttaa.

Huomaan ja kuuluu”, Larry vastaa.

Ennen se pysyi piilossa hiekan sisällä, mutta nyt vesi nousee pintaan.”

Larry nyökkää. Sen näkee ja ymmärtää jokainen. Mutta mikä vitsi on rakentaa ja padota tällainen ylimitoitettu kaivo ylös rinteeseen? Mikä vitsi on tehdä siitä ylipäätään näin suuri?

Hän keksii järkiselityksen ja kysyy sen saman tien: ”Kuivuiko sun kaivo?”

Ei.”

Larry nyökkää Joen talon suuntaan. Pihakaivo on siellä entisellä paikallaan. Ehkä se ei ole muuten niin hyvä ja onnistunut kuin piti? hän miettii. Jospa Kentucky-Joen on pakko etsiä uutta vettä muualta? Mutta silti miksi näin kaukaa pihamaalta? Aikooko mies hankkia muuleja ja kuljettaa vettä nahkaleileissä niiden selässä? Eikö lähempänä ollut riittoisaa vesisuonta?

Voi kuivua, tietenkin”, Joe lisää. ”Sitä ei tiedä koskaan, kun tekee uusia kaivoja, mitä vanhoille tapahtuu. Sillä minä ajattelin, että vedän vesijohdon sun talolle asti.”

Larry katsoo yhä karua näkymää Kentucky-Joen tiluksille ja omalleen vielä etäämpänä. Hän pudistaa päätä, vaikka tuskin huomaa sitä itse.

Jos vettä tulee liikaa, sitä pitää juoksuttaa”, Joe selittää.

Niin tietenkin.”

Pengersin ja kivesin ensin yhden kaivon ja toisen rinnalle. Nyt niitä on kaikkiaan viisi.”

Viisi?”

Larry kapuaa uudelleen laudoittamattoman seinän viertä ylemmäs rinnettä ja hahmottaa pimeässä, varjoisassa kaivannossa, ei mitään soikeaa, yhtenäistä lampea, vaan kaarena peräkkäisiä, vierekkäisiä kaivoja.

Joe kuuluu jatkavan puhetta. Mies on puhunut tähän mennessä enemmän kuin Larry on kuullut tämän puhuvan koskaan ennen: ”En luottanut siihen, että ne kestäisivät muuten veden painetta.”

Arkana kuin lähestyisi jotain isoa ja vaarallista eläintä Larry siirtyy viimein Kentucky-Joen taitse patorakennelman alapuolelle ja löytää puronnotkon, jossa vesi lirisee hiljaa. Hän muistaa nähneensä täällä mäellä liikkuessaan alarinteillä samanlaisia vettä tihkuvia lähteitä ja ylipäänsä kosteampia kohtia muun kuivemman maankamaran keskellä. Hän on nimittänyt niitä mielessään keitaiksi ja kuvitellut, että siinä on kyse samasta ilmiöstä kuin Saharan, Arabian niemimaan ja muiden suurten hiekka-aavikoiden keskellä olevissa, pintaan nousseissa vesimuodostelmissa ja -varannoissa. Ehkä niin on. Silti hänelle ei ole tullut koskaan mieleen, että näitä paikallisia keitaita voisi hyödyntää jotenkin. Ne ovat vain muuta maastoa vehreämpiä rantuja harjanteen kyljessä.

Larry kiertää koko kaivohuoneen ympäri. Hän ei tiedä millä nimellä sitä pitäisi kutsua? Kaivohuone viittaa pienempään tilaan, joten kaivorakennus olisi ehkä osuvampi? Tai kaivopalatsi?

Ylärinteen puolella seinälaudoitus on matalampi. Sieltä pääsisi kapuamaan vaivatta katolle. Kentucky-Joe näkyy kaivaneen ojat, jotka jatkuvat kahden puolen lähteiden ja kaivoalueen ohi. Hän ei halunnut selvästikään, että maata pitkin valuva sadevesi pääsisi sekaantumaan juomaveteen.

Larry palaa Joen viereen. Suomalainen ottaa hatun pois päästä ja pyyhkii hikeä. Kirkkaassa valossa miehen nykyisin rokonarpiset kasvot näkyvät paremmin. Ne paljastavat Joen poteneen silloin ennen hankalan ja vaarallisen rokon. Hyvin tarttuvan taudin. Tai Larry on kuullut puheita ja arveluja siihen suuntaan. Hän olisi voinut saada myös tartunnan käydessään katsomassa miestä tämän sairastaessa sinä kertana, jolloin Siiseli tuli hakemaan häntä. Samoin Siiseli olisi voinut saada tartunnan mieheltään. Tai taudin kulku on saattanut olla toisin päin. Ehkä Kentucky-Joe sai tartunnan intiaaneilta tai kaatopaikalta käyvästä tuulesta tai vedestä?

Pääskyset pääsevät pesimään räystäiden alle”, Larry huomauttaa.

Hän toteaa, että seinälaudoituksen ja vesikaton väliin jää selvä tuuletusrako.

Laitan kananlankaverkkoa kiertämään räystäät”, Joe vastaa.

Larry nyökkää. Tietenkin. Kentucky-Joe on ajatellut kaikkea. Hänellä on selvä suunnitelma, jota hän seuraa.

Mitä on vuorossa sen jälkeen, kun saat kaivoaltaan suojattua? Sellainen kysymys on Larryn kielellä, mutta hän ei tee sitä. Joe kertoo kyllä ajastaan ja paljastaa mitä haluaa saada ja tehdä tiettäväksi.

Pitkä matka vedellä”, Larry sanoo, sen verran sentään.

Näin on. Olen puhunut valmiiksi Cal Habbardille, että vuokraan häneltä kaksi muulia salaojantekoon ja palkkaan pojan ohjastamaan niitä.”

Larry räpyttelee silmiään. Hän ei tiedä mitä mies puhuu nyt? Siitä hän on selvillä, että Kentucky-Joe ja Cal Habbard ovat nykyisin jollain tasolla liikekumppaneita. He rakentavat tai lähinnä Cal Habbard on puuhaamassa baseball-areenaa keskelle kaupunkia. Maan on Joe ostanut kuulemma takavuosina, mutta joutunut myymään sen jälkeen, kun Siiseli lähti ja vei miehen kullankaivuusta hankkimat, säästössä olleet rahavarat.

Kaikki nämä puheet ovat toki huhuja, mutta uskottavia silti.

Salaoja on uusinta, mitä Larry kuulee. 


>>>jatkuu>>>



perjantai 29. lokakuuta 2021

Terveisiä Taavetista

 








Yhden välivuoden jälkeen on taas tänä vuonna oikeat Helsingin kirjamessut. Jätämme ne väliin. Onhan niillä käyty useimmissa. Kirjamessujen ensimmäinen päivä oli eilen. Eilen illalla oli myös naisten em-jalkapallon ensi kesän lohkoarvonta. Suomi pääsi hyvään seuraan. Lohkovastustajina ovat Saksa, Espanja ja Tanska. Hienoa, että Suomen jalkapallonaisilla on tilaisuus otella tällaisia mahtimaita vastaan ja näyttää tällä areenalla taitojaan ja osaamistaan. Tänä aamuna talon lämpömittari näytti yhdeksää astetta. Tuulta on neljä metriä lounaasta ja katulamppujen valokehiä vasten erottuu vihmovaa sadetta.












 

torstai 28. lokakuuta 2021

Terveisiä Taavetista

  










Luumäki esillä valtakunnallisessa lehdessä: Posti ei löydä perille, kun rosvo iskee ensin. En ole lukenut asiasta, mutta Helena näytti minulle facebook -kuvia. Eilen Etelä-Saimaan Keskiviikko -liitteessä oli lehtikuva upeasta viirupöllöstä. Tänään Luumäen Lehdessä – selasin ja vilkaisin vain otsikot – lumilautailija viihtyy Luumäen metsissä. Näkyi siellä myös muun muassa kaksi ulkomaista vierailijaa, jotka ihmettelivät jääkiekkopeliä Taavetin koulukeskuksessa ja kaksi eksoottista uzbekkia, jotka ovat aloittaneet lukion täällä. Kolme kuolinilmoitusta. Eilen illalla katsoimme kahta jalkapallo-ottelua. Jälkimmäisen jätimme kesken ja painuimme levolle. Nyt aamulla huomasin, että mahtiseurat Bayern München ja Manchester City putosivat molemmat pois maittensa cupeista. Molemmilla joukkueilla oli edustava nimilista pelin avauksessa, mutta peli ei kai vain kulkenut? Tai ehkä pelaajat löysäilivät?




keskiviikko 27. lokakuuta 2021

Tiikerintalja(17)

 >>>jatkuu>>>   













Pakki päälle. Varoitusääni piipittää ja auton perä lähestyy hitaasti mustaa oviaukkoa, joka ei ole täysin musta, sillä valot palavat sisällä katossa. Scanian takarenkaat nousevat rautakynnykselle, nytkähtävät sen yli betonilattialle ja etupyörät perässä. Seuraan sivupeilejä ja kameranäyttöä, nostan jalkaa kaasulta ja auto valuu taaksepäin tyhjäkäynnillä kohti laiturikoroketta, lähenee ja lähenee, kunnes sekä haalarimiehen että Tepon kädet nousevat pystyyn ja pysäytän. Sitten haalarimies näyttää kahden käden välillä kuinka paljon minun pitää ottaa vielä taaksepäin. Alle puoli metriä. Nostan jalan jarrulta ja toisen kytkimeltä ja auto ryömii taaksepäin ja taas molempien miesten käden singahtavat pystyyn ja painan jarrua. Teppo tulee hytin viereen.

Selvän teki. Sammuta moottori”, hän sanoo.

Seisontajarru päälle ja sammutan moottorin. Avaan oven ja laskeudun alas. Teppo on ottamassa hanskoja hytin alustan pakkilaatikosta, ojentaa toisen parin minulle ja kiskoo hanskat omiin käsiinsä. Haalarimies avaa lavan perälaudan, laskee sen laituria vasten sillaksi. Mietin minkälainen viritys ja operaatio tämä mahtaa olla?

Haalarimies siirtää tukevat porrasaskelmat perälaudan sivuun ja nousemme kaikki kolme perälaudalle ja avaamme häkin päädyn. Siinä on lukituksena samantapaiset rautatapit kuin raskaissa kuljetusajoneuvoissa ja traktoreissa ja sokat pitämässä kutakin tappia paikallaan. Kolme tappia, joiden jälkeen kalterit saa työnnettyä käsipelissä sivuun niin, että siihen tulee puolen häkin levyinen kulkuaukko oveksi. Haalarimies menee sisälle häkkiin. Huomaan, että häkin puolittavat kalterit on ajettu valmiiksi sivuun. Haalarimies ja Teppo tekivät sen varmaan käydessään äsken lavalla. Mies tarkastaa yhä jotain, en tiedä mitä, katselee ympärilleen, palaa lavan takaosaan, kiertää häkin sivulle ja kokeilee toimiiko välikalterien ohjain?

Huomaan Marina Guzevan. Tai oletan, että hän on kyseinen henkilö. Nainen tulee lastauslaiturille antavasta ovesta. Hänellä on myös kokohaalarit. En ylläty enkä hämmästy, sillä nainen on juuri sellainen kuin kuvittelin ennakkoon. Odotin nimen perusteella venäläistä enkä erehtynyt. Tosin en ollut ajatellut varsinaisesti mitään, en ajatellut enkä odottanut tätä Marinaa, hänen tapaamistaan, mutta huomaan, että minulla oli silti valmiina mielikuva henkilöstä: Tummatukkainen venäläinen kaunotar. Tai valkovenäläinen tai ukrainalainen, nämä ovat minulle kaikki samaa kansallisuutta. Ja oikeastaan baltit kuuluvat samaan sarjaan.

Koska olen siinä lähinnä Marina Guzevaa, hän kättelee minua ensimmäisenä: ”Marina Guzeva.”

Nikke.”

Nikke?” nainen toistaa.

En vastaa, sillä siinä vaiheessa Teppo huomaa Marinan ja ojentaa tälle kätensä.

Älä nyt tartuta tautiasi häneen, ajattelen. Säikähdän sitä, vaikka en sano mitään ääneen. Jo eilen laivalta lähtiessämme oli mielessä, että tämä ei ole hyvä. Mistä sen tietää, mikä tauti Tepolla on? Hän levittää sitä. Entä jos tiikeri, arvoeläin, jota olemme hakemassa, saa jonkin tartunnan? Liena. Liena, toistan mielessäni. Vastaako se suomen Leenaa?

Onko tiikereillä ja ihmisillä samoja tauteja? Voiko ihminen saada tiikeristä jonkin tartunnan ja päinvastoin? Tuskin enempää kuin ihminen saa tartuntatauteja koirista, kissoista, lehmistä tai hevosista.

Jostain syystä – ehkä koska ajaminen vaatii oman huomionsa ja tarkkaavaisuutensa – en ole ajatellut sitä, että meillä on paluutaipaleella kolmas henkilö mukana autossa. Marina. Katson Teppoa. Miehen naama punottaa. Nyt on menossa se vaihe taudinkuvassa. Tämä tilanne, pakkotilanne antaa hänelle kuitenkin virtaa. Hän ryhdistäytyy, koska homma on kesken, vaiheessa, mutta minä, joka tunnen miehen, näen päältä, että hän ei ole kunnossa. Mahatauti, kuume, mikä lie. Milloin alan oireilla itse ja entä Marina? Olemme vieraanvaraisia. Tuomme taudin mukanamme.

Asia, jolle en mahda mitään, en enää. Asia, jota päätän olla ajattelematta ja huomaan sen sijaan uudenlaisen tuoksun. Marina Guzevan myötä lastauslaiturille levittäytyy vieno, mutta hyvä parfyymin tuoksahdus. Sitä ennen olin haistanut vain dieselin käryn ja hallin ominaishajun, joka toki poikkeaa jollain tapaa tavanomaisesta. En ihmettele sitäkään tai en ihmettele enää, koska oivallan, että eläintarhan takia, sen läheisyyden takia täällä vallitsee navettaminen ja heinälatomainen lemahdus. Katson mitä lastauslaiturilla on ja heti ensimmäisenä huomaan kaksi heinäpaalia tai ehkä ne ovat olkea. Haalarimies on tullut pois lavalta, kävelee meidän ohitsemme ja tarttuu nimenomaan toiseen olkipaaleista ja retuuttaa sen meitä kohti. Se tulee mukaan, ymmärrän.

Katselen ja teen näitä huomioita samalla, kun Marina Guzeva ja Teppo keskustelevat. Marina tarkastelee häkin lattiaa. Siirryn heidän viereensä. En ollut kiinnittänyt lattiamateriaaliin huomiota vielä Helsingissä, mutta nyt totean, että se on jonkinmoinen pressu tai vahvempi sellainen. Marina seisoo parhaillaan häkin sisällä ja haalarimies pudottaa olkipaalin tämän viereen ja raksii puukolla poikki paalinarut. Mies ja Marina Guzeva vaihtavat muutaman sanan keskenään, liettuaksi oletan, vaikka en tiedä puhutaanko Liettuassa sen nimistä kieltä. Väistän sivummalle, kun mies lähtee hakemaan toisen paalin. Hän vie sen häkin viereen lavalle ja käynnistää sen jälkeen ilmastoinnin. Marina Guzeva sanoo jotain heikäläisten oudolla kielellä samalla, kun hän raastaa sylyksen pahnoja ja vie ne taemmaiseen häkinpuoliskoon. Pesätarpeiksi, ajattelen.

Heillä on kiire”, Teppo tietää tässä vaiheessa ja välittää tiedon minulle. ”Tiikeri on virkoamassa eläinlääkärin tekemän lähtötarkastuksen jälkeen ja he haluavat saada siirrettyä sen mahdollisimman pian, jotta sitä ei tarvitse nukuttaa uudelleen.”

Se on siis elävä, ajattelen ja tarkoitan sillä totta kai, että eläin on hereillä. Jalkeilla.

Taluttaako joku sen?” kysyn.

Ai tiikerin? Ei kai nyt sentään? En tiedä.”

Haalarimies hakee seuraavaksi sisältä varaston puolelta siivouskärryt, sen näköiset kärryt, joita olen nähnyt siivoojien lykkivän toimistoissa ja muissa asiakaspalvelutiloissa. Hetken ajan ehdin jo olla huolestunut ja ällistynyt, että menikö mies noutamaan nyt tiikeriä, tuo sieltä hihnassa taluttaen horjuvaa, huumattua tiikeriä, mutta tämä työnsi kärryjä. Siinä on kaksi isoa, muovista kanisteria, betonilapio, sellainen tasateräinen lapio, jota käytetään betonivaluissa, mustia jätesäkkejä pinkassa ja kaikenlaista muuta siivoustarviketta. Kärryt päätyvät lavalle ja mies työntää ne kiinni seinustaan ja kiristää liinan niiden ympärille.

Marina Guzevan kännykkä soi. Hän vastaa, liettuaa taas, puhuu hetken ja sulkee kännyn. Tiikerin makuus on kunnossa ja Marina hakee kaksi muovista pesuvatia, vie ne samaan, perimmäiseen karsinaan ja asettelee paikoilleen. Huomaan, että siinä on jotkin järeät raudat, joiden väliin vadit tulevat. Tietenkin, muuten tiikeri huitaisisi ne heti nurin ja kumolleen. Toiseen astiaan tulee vettä kanisterista. Haalarimies kantaa kanisterin häkkiin ja kaataa veden. Marina rapistelee säkistä koiran kuivamuonaa tai sen näköistä purua ja muroa toiseen vatiin. Kissanruokaa.

Mä käyn”, Teppo sanoo puoliääneen.

Ala mennä”, vastaan.

Ripuli, ajattelen. Tai hän antaa ylen.

Marina Guzeva tulee luokseni. Hän etsii ehkä katseellaan Teppoa, mutta ei kysy tätä ja kysyy sen sijaan minulta olemmeko valmiita?

Mun puolesta”, vastaan.

Okei.”

Marina ottaa kännykän esiin, kysyy jotain haalarimieheltä, joka nyökkää. Marina katsoo eri puolille ja sanoo minulle erikseen, että minun pitää siirtyä lastauslaiturin kauimmaiseen päähän ja kysyy missä toinen mies on?

Vessassa.”

Seuraavaksi nainen puhuu kännyyn ja minä astelen sivummalle laiturilla. Huomaan, että Marina Guzeva ja haalarimies tulevat myös pois lastaussillalta, tekevät tilaa sinne ja asettuvat seisomaan rinnatusten seinänviereen. He katsovat hallin sisätiloihin vievälle oviaukolle ja samassa sieltä tulee näkyviin ensimmäisenä rautahäkki. Pieni, matala häkki, jossa tiikeri on kyyryssä. Häkki on niin pieni, että eläin ei pysty taatusti liikkumaan siinä. Ainakin arvioin niin. Myöhemmin selviää, että häkin kokoa voi muokata ja että se on säädetty tarkoituksellisesti niin, että tiikeri joutuu makaamaan litteänä paikoillaan. En tietenkään tiedä tätä siinä seuratessani, vaan ihmettelen vain kaikkea mitä tapahtuu. Kaksi miestä työntää tätä häkkiä, joka on pyörillä olevalla lavetilla ja tiikerin pää kääntyilee, kun se luo silmäyksiä ympärilleen. Se on minusta hyvin elävä ja virkeä, herännyt ja hereillä.

Koska olen syrjässä, en näe miten siirto häkistä toiseen tapahtuu. Lavettia työntävät miehet kääntävät häkin pään auton perään ja häkki menee puoliksi näkymättömiin, jolloin tiikeristä näkyy vain takapää. Haalarimies ja Marina Guzeva siirtyvät auton perälaudalle lavettimiesten taakse ja Marina näyttää minulle kädellä, kämmen kieltävästi pystyssä, että minun pitää pysyä edelleen paikallani. Toinen lavettimiehistä vetää jostain vivusta. Sen jälkeen toinen pyörittää kampea, joka on kuin pieni laivan ruori ja häkin katto alkaa nousta. Toinen lavettimies ottaa harjan, tavallisen katuharjan käteensä, pitää kiinni harjaspäästä ja tökkii toisella päällä tiikerin takamusta häkin kalterien välistä. Samassa eläin livahtaa näkymättömiin ja haalarimies menee lavalle. Hetken päästä kuuluu piippaava varoitusääni.

No?” Teppo kysyy.

Tiikeri on sisällä. Paskansitko?”

Kyllä.”

Tuliko muuta?”

Ei. Ei tällä kertaa.”

Mikä on vointi? Pystytkö sä lähtemään mukaan?”

Totta kai. Mä menen taakse pitkäkseni. En halua olla turhaan niin lähellä Marinaa.”

Oikein, ajattelen.

Voitko sä hyvin?” Teppo kysyy ja katsoo minua. Vakiokysymys.

Voin.”

Ei ole ilmennyt vielä mitään hälyttävää?”

Ei. Ei mitään.”

Hyvä.”


>Länsi>


Larry tekee keskipäivän hehkussa aitaa kanalan päädyssä. Hän on laajentamassa kanojen elintilaa ja tekemässä tarhan ulos. Verkkoaitaus, jonka hän aikoo kattaa kevyellä suojakatoksella. Kanat pääsevät jaloittelemaan ja vilvoittelemaan ulos ja palaavat halutessaan takaisin sisälle pienestä luukusta, yöksi ja munimaan pesiinsä.

Larry on ostanut lisää kananpoikia ja aikoo hankkia niitä vielä enemmän. 


>>>jatkuu>>>




tiistai 26. lokakuuta 2021

Terveisiä Taavetista

  









Näin etelässä syksy jatkuu lämpimänä. Lumi pysyy taivaalla ja vedet sulina. Viisi astetta talon mittarissa. Aloin lukea eilen ääneen Doctorowin kirjaa Ragtime. Hyvää tekstiä. Pidän Doctorowin yllätyksiä kehivästä tyylistä. Itsekseni luen Ritva Ylösen tietokirjaa Kalle Päätalo kirjailijan elämä. Kertaus Kallen elämästä. Helenalla on luvussa rinnatusten kolme eri kirjaa: Allen Ginsbergin Collected Poems, jota hän lukee runon tai muutaman runon kerrallaan keittiön pöydän ääressä tai seisaaltaan, paksu kirja klaffipiirongin päällä. Toisena hänellä on Pirkko Saision Passio ja kolmantena eilen kirjastosta lainattu Päätalon Nälkämäki. Tutustuin Doctorowiin vajaa kolme vuotta sitten. Sain Helenalta silloin joululahjaksi Gangsterin oppipoika -teoksen, luin ja pidin niin paljon, että luin sen saman tien uudestaan ääneen. Sen jälkeen olen ja olemme lukeneet ääneen kaikki eteen osuneet 2015 kuolleen Doctorowin suomennetut kirjat.



 

maanantai 25. lokakuuta 2021

Terveisiä Taavetista

   











Sataa yhden välipäivän jälkeen. Olen työstänyt neljänä päivänä peräkkäin kolmatta kirjoituskertaa uudelleen esiin ottamaani Me puhallamme kynttilöitä -tarinaa. Eilen, kun lopetin tämän aherruksen, olin sivulla neljäkymmentä ja koko käsikirjoituksen sivumäärä oli satakaksikymmentäkaksi. Katsoimme sen jälkeen sunnuntain suoria jalkapallo-otteluita. Draamaa kentällä ja katsomot ovat taas täynnä, toisin kuin vuosi sitten. Laitoimme maksulliset kanavat vaihteeksi pois ja ne sulkeutuvat marraskuun ensimmäisenä. Helena on lukemassa Haruki Murakamin kirjaa Vieterilintukronikka. Hän suositteli sitä minulle. Ilme kertoi jotain, kun sanoin, että luen ehkä joskus myöhemmin. Olen vastikään lainannut kirjastosta Ritva Ylösen kirjan Kalle Päätalo kirjailijan elämä.